Мнение
«Ну, если бы я дал это тебе, ты был бы самым худым человеком, которому я когда-либо прописывал это».
«Тонкий» — это не то слово, которое я привык слышать в предложении обо мне. Я не то чтобы был толстым, но был очень близок к этому — при росте 5 футов и весе 152 фунта мой индекс массы тела составлял 29,7, что чуть меньше 30, которое считается ожирением.
Более того, когда в тот день в октябре 2021 года я написал своему врачу по электронной почте, я был несчастен. Моя одежда не подошла. Смотреть на себя на фотографиях — в тех неудачных случаях, когда меня снимала камера — было больно. От читателей было немало комментариев «жирной свиньи», и хотя я делал вид, что не обращаю на них внимания, эти слова ранили меня. «Слизняк» этого эссе — как его называют во внутренней системе The Post — это «толстый обозреватель», но это предполагает уровень беззаботного самопринятия, которого я так и не достиг.
Я был худым ребенком. Но миссис Уитмен, моя учительница домоводства в средней школе — это было в те времена — была прозорливой, когда поймала меня на том, что я кражу шоколадную стружку из шкафа с запасами, и предупредила, что однажды такое питание меня настигнет. Так оно и было. Половое созревание не пощадило меня, беременность прошла плохо, а менопауза еще хуже.
Вес был хронической проблемой, но, по большей части, не острой: я всегда был тяжелее, чем мне хотелось, но когда я задумывался об этом, я мог сбросить достаточно фунтов, чтобы выглядеть лучше — на какое-то время. Говорят, ты всегда помнишь свой первый раз, и я никогда не забуду пощечину парня из 10-го класса, который в ответ на мой шутливый вопрос предложил: «Все знают, что ты можешь выдержать сбросить несколько фунтов». Это был день, когда я стал человеком, который беспокоился о своем весе, но его резкое замечание было не последним.
Какова ваша реакция на бум в Оземпии? Post Opinions хочет услышать ваше мнение.
За прошедшие годы я попробовал немного гипноза и много грейпфрута. Я пробовал Scarsdale и SlimFast, считал калории и сокращал углеводы. В колледже я набрал 15-й балл для первокурсника, а затем потерял его. Я была худой — или достаточно худой — когда встретила своего мужа десять лет спустя, и достаточно худой на нашей свадьбе. Когда появились дети, появились и лишние килограммы, которые, как и они, остались рядом. Программа WeightWatchers с ее разумным и сбалансированным подходом к диете помогла сбросить их (фунты, а не детей), а затем, после того, как весы неизбежно поползли вверх, снова сбросить те же самые килограммы. Организация за кухонным столом удаленной работы во время пандемии не помогла.
Итак, в 63 года я застрял и был несчастен. «На этот раз я просто не мог контролировать свой аппетит», — рассказал я своему врачу Бет Горовиц. Близкая подруга, еще одна ее пациентка, страдала серьезным ожирением. С тех пор, как мы встретились почти четыре десятилетия назад, мой друг перепробовал все — жидкие диеты, бариатрическую хирургию и многое другое. Ничего не работало, точнее, ничего не работало долго. Но теперь, благодаря лекарству от диабета под названием «Оземпик», мой друг медленно, в течение более года, похудел на 75 фунтов.
«Это может показаться безумием, — спросил я Бет, — но может ли это сработать для меня?»
Несколько дней спустя я развернул свою барвинково-синюю ручку Ozempic, навинтил крошечную иглу и повернул шкалу на 0,25. На кончике появилась крошечная капля прозрачной жидкости; Я ткнул его себе в живот. (Называя это инъекцией, я преувеличиваю — это крошечный, безболезненный укол, особенно безболезненный, если у вас есть жировые отложения, оправдывающие его.) Когда я пишу это, я потерял 40 фунтов, удивительную четверть моего веса. Я вешу меньше, чем со времен старшей школы — примерно то же самое, что и тогда, когда тот школьный парень отпустил свою неприятную шутку, и хотя мне все еще хотелось бы сбросить еще немного, эта цель сейчас находится в сфере чистого тщеславия.
Моя «тонкая одежда» — штаны, которые годами лежали нетронутыми в шкафу, потому что я не могла их застегнуть, — спадает с моего тела. У меня больше энергии. Походы, которые несколько лет назад были утомительны, прошлым летом казались легкими, без всего этого лишнего веса. Люди комментируют трансформацию, а затем делают паузу, чтобы убедиться — в конце концов, я в этом возрасте — что ничего опасного для жизни не происходит.